vẫn chưa mưa trên những đường đi / về
(1)
tôi vẫn đi / về trên những đường quen
mặt trời treo cao
hừng hực
mấy tháng trời vẫn chưa mưa
chỉ mấy cây xương rồng bên hàng rào nở những đóa hoa đỏ như lửa cháy
(2)
đó không phải những con đường
ngày xưa
và những cơn mưa / nắng thất thường của Sài G̣n
khi bắt đầu yêu em th́ tôi đă đi làm ở tận Cần Thơ
lâu lâu về Sài G̣n
tôi vẫn đến đợi em tan trường
đưa em về nhà
những cơn mưa bóng mây đủ để ướt tóc em
và tôi thấy môi em hồng như đóa phượng hồng
tôi yêu những cơn mưa bóng mây của Sài G̣n như yêu em
3
tôi bước đi quanh sân golf gần nhà
trời không mưa đă hơn sáu tháng
cơn băo nhỏ Don ập vào một tỉnh nhỏ tận phía Nam Texas
có mang chút mưa đến Houston
[những cơn mưa nhỏ không đủ ướt đất]
những khỏang sân cỏ trước nhà hàng xóm đă có chỗ khô
những hoa đỏ trên trên những cây xương rồng cũng héo
tôi đi về phía nhà
nhớ tới đôi mắt em vẫn đen /long lanh
như ngọn hải đăng
sáng trong chiều hôm cho tôi không lạc lối về
Phạm Chung