vọng âm những ngày tháng đă xa
--tặng Ái Khanh --
dường như mùa thu đă bỏ đi lúc nào tôi không biết
lá khô [phủ đầy khoảng vườn sau]
nằm chờ hoá kiếp
đêm đêm những giọt sương gơ nhẹ nhánh cỏ
vọng âm mưa,
mưa trên những lá non của ngày tháng đă xa
cũng như thế, tuổi xuân đă bỏ đi khi nào tôi không nhớ
những sợi tóc bạc trên mảng tóc thưa dần
em bảo tôi ngồi ngoan [phía trước em]
bằng những ngón-tay-phù-thuỷ, em sẽ nhuộm đen mảng tóc
phục sinh tôi
bờ ngực em sát gần [qua tà lụa mỏng]
tôi úp mặt ngủ vùi mặc kệ thời gian
vọng âm nhịp tim đập
... trong tiếng ru của thời gian rất khẽ ... (*)
hoá thân tôi
bồng bềnh trên sóng
bồng bềnh
nhịp sóng của ngày tháng đă xa
và như thế, chữ nghĩa cũng đă rời xa tôi
bài thơ viết cho em [ngày sinh nhật tháng giêng]
gẫy, vỡ
để những câu thơ tôi viết cho em bước vào tuổi mười ba c̣n vang vọng đến bây giờ
Phạm Chung
tháng giêng, 2008
(*) thơ Hoàng Nhuận Cầm